

## *Voyage en Espagne (Charles Garnier)*

«El domingo 3 de mayo de 1868, Charles y Louise Garnier se reunieron con sus amigos Gustave Boulanger y Ambroise Baudry en la estación *du chemin de fer d'Orléans*, en el *quai d'Austerlitz* de París. Estaban a punto de embarcarse en un viaje de un mes de duración por España, gracias a la nueva red del ferrocarril entre Francia y España» (Prólogo, F. Marías y V. Gerard-Powell).

Charles Garnier, el arquitecto de la Ópera de París, viajó a España en mayo de 1868. Durante el periplo, llevó un **cuaderno de notas**, que escribió en verso y que, además, ilustró con dibujos de todo aquello que le llamaba la atención: monumentos, gentes, colores, costumbres y sus gustos y disgustos. Un documento original y divertidísimo, lleno de color y buen humor, fruto de lo que seguramente fue uno de los primeros viajes de «turismo».

La **editorial Nerea** es la autora de esta edición del cuaderno de viaje, y lo propone en dos volúmenes:

- Volumen I, con la edición en facsímil del cuaderno manuscrito de Garnier.
- Volumen II, con varios artículos y la traducción:
  - Véronique Gerard-Powell, «Gustave Boulanger y Ambroise Baudry en España».
  - Fernando Marías, «De París a Cádiz: el viaje a España de Charles Garnier, Ambroise Baudry y Gustave Boulanger».
  - Juan Calatrava, «Charles Garnier, arquitecto».
  - Elena Gallo Krahe, «Viaje a España, por Charles Garnier, 1868» (la traducción del cuaderno original).

El libro se puede consultar en la **página web de Nerea, aquí**. Es un precioso proyecto editorial que el azar trajo a mis manos. Por supuesto, me enamoré locamente de Garnier, Louise, Boulanger y Baudry y de su mirada sobre nuestro país y su carácter. Pero dejaré de lado mis pasiones e iré directamente a los aspectos profesionales de la traducción, para comentar curiosidades.

El libro arranca de sopetón, con una estrofa que obliga a rimar tres veces seguidas la palabra «estación», y que anuncia el tono que nos tiene preparado Garnier en todo su cuaderno: ripios desenfadados, juerga y mucha cultura.

En arrivant à la **Gare**  
J'aperçois le chef de **Gare**  
J'arrive et sans crier : **Gare !**  
J'lui dis : voilà mon écrit  
C'est bien, m'répondit cet homme  
Bien que vous n'alliez pas à Rome,  
Montez là-d'dans vous s'rez comme  
Si vous étiez dans votr' lit. (TER)

Al llegar a la **estación**,  
voy al jefe de **estación**,  
y sin «¡Ah de la **estación!**»  
que valga, espeto: «El boleto».  
«Muy bien —responde sin broma—.  
Aunque no vaya hasta Roma,  
suba, lea, duerma y coma.  
Disfrute un confort completo». (TER)

**LA MÉTRICA.** El relato general de Garnier está escrito en verso, pero con una métrica *fait maison* poco ortodoxa: intercala versos apocopados o muy alargados, y mezcla versos de diversas sílabas sin demasiado concierto. Son octosílabos en su mayoría, y de vez en cuando encontramos versos quebrados, estrofas de eneasílabos y versos sueltos de 11, 13 y hasta 18 sílabas. Pero, sin llegar a la anarquía métrica, el recuento de sílabas en cada verso puede ser muy relajado, y muchas veces hay que encajar el metro en la lectura en voz alta. Según el rigor con el que se lea, un verso del cuaderno puede tener 8, 9 o 10 sílabas, por ejemplo, pero en una lectura más informal puede encajar en 8. El francés es un idioma muy elástico y puede hacer estos ajustes, imposibles con la fonética castellana. Para la traducción, pensé que no merecía la pena respetar al pie de la letra las irregularidades en cada verso, porque no eran algo buscado, pero sí plantearse una cierta métrica, pues la hay, y por supuesto mantener las figuras intencionadas de Garnier. Por eso, decidí:



- Ser un poco más regular que Garnier en el recuento de las sílabas dentro de cada verso. Usé octosílabos en general, con inserción de estrofas de eneasílabos, endecasílabos, etc., según lo fuera haciendo el propio Garnier.

- Respetar los versos más «extravagantes», los quebrados, las canciones y otras jargarretas, que tenían una intención clara.

Todo ello, con numerosas licencias de hiatos y diptongos manipulados a mi conveniencia, que al final dejaron un poquito pertrecha mi pretendida regularidad, pero bueno. Porque, encima, por otra parte, descubrí que llevar la cuenta de las sílabas no era un ejercicio tan fácil como lo pintaban. Por más que tamborileaba cada sílaba una y otra vez con las yemas de los dedos, se me coló más de un verso traidor, como este eneasílabo:

8 **Tras visitar la ciudad**  
8 **vamos a ver los conventos**  
8 **con muy civil voluntad.**  
8 **Para nuestro esparcimiento,**

9 **ordena la reina Isabel**  
8 **que salga en ese momento**  
8 **de algún solemne cuartel,**  
8 **a caballo, un regimiento.**

Con lo fácil que era poner «manda la reina Isabel».

**Ejemplo de versos quebrados o divididos:** un endecasílabo dividido en tres:

Mais enfin je me hasarde  
à fumer dans ma bouffarde  
**En ayant**  
**Cependant**  
**Auparavant**  
Demandé si je n'étais pas gênant  
Ils m'ont répondu : pas du tout  
Mais je crois malgré ça que je l'étais beaucoup.

De corazón hago tripa:  
me pongo a fumar en pipa,  
**no sin antes,**  
**no obstante**  
**(es importante),**  
preguntar si el humo era sofocante.  
Y aunque me responden: «En absoluto»,  
lo dicen con el labio diminuto.

**LA RIMA.** Para la rima sí procuré ser fiel a cada estrofa de Garnier, y en particular en las melodías populares, que llevaban la rima concreta de la canción en la que se basaban. Usé AABB, ABBA, ABAB, AAAABBCC, etc., procurando seguir el mismo orden de Garnier, aunque con alteraciones ocasionales.

La rima es en general consonante, pero en la traducción me tomé libertades aquí y allá, como rimar plurales con singulares (picos/rico, entrañan/extraña) y aceptar algunas rimas asonantes aisladas que también empleaba Garnier.

**1. Ejemplo de rima separada del original** para mantener ristas de léxico. En esta estrofa tan larga estructuré el vocabulario a discreción:

Les nippes, les manteaux déchiqtés  
Les gueux par Jacques Callot dessinés  
Nous en restons émerveillés.  
Oh pays des Castilles  
Si les mantilles  
Les espadrilles  
Les jeunes filles  
Qui sous les grilles  
Ou les charmilles  
Aux joyeux drilles  
Font peccadilles  
Sont bien gentilles,  
Que les guenilles,  
Les souquenilles  
Gueux à béquilles  
Couteaux faucilles  
Que les esquilles  
Ou les coquilles  
Les mascarilles

Et tout en illes  
Que les truands  
Les chenapans  
Les mendiants  
Les fainéants  
Les mécréants

Todos esos desahuciados,  
que Jacques Callot ha plasmado,  
nos dejan encandilados.  
¡Oh, país de las Castillas!  
Si las rosadas mejillas  
de las chiquillas,  
con sus mantillas  
y sus puntillas,  
tras las mirillas  
y cortinillas  
son maravillas,

cuánto mejores  
son los horrores  
de estafadores,  
los jugadores  
malmetedores,  
enredadores,  
los pordioseros,  
los limosneros,  
los pendencieros,  
los usureros,  
los agoreros,  
los embusteros,  
los incluseros,  
los lastimeros,  
y los rateros,  
todos en eros;  
y los tunantes,  
los mendigantes,  
los deambulantes;  
muletas, vendas  
y sucias prendas,



DEFILE' Au Steudanti devant L'ÉYCOI



Les ambulants  
Les dégoutants  
Ou les croquants  
Maletotiers  
Grands estafiers  
Brelandiers  
Contrebandiers  
Coupeurs de bourses  
Gens sans ressources  
Tous gens pouilleux  
Crétins gâteaux  
Fesses-mathieux  
Grands besogneux  
Tas de teigneux  
Yeux chassieux  
Aux nez morveux  
Mentons baveux  
Que ces goitreux  
Que tous ces gueux  
Valent bien mieux  
Pour le plaisir des yeux  
Ah ! vive la rogne  
Qui gratte et qui rogne  
Le nez de l'ivrogne  
A la rouge trogne  
Nippe de charogne  
Petite Pologne  
Faisant la besogne  
Des peintres fameux  
Oui, vive les gueux !

llagas horrendas,  
mocos, saliva,  
bardeos, gibas,  
hoces, navajas,  
esquirlas, rajás;  
y los truhanes,  
los perillanes,  
cortabolsas y rufianes  
y pícaros y haraganes;  
los asquerosos,  
menesterosos  
y los piojosos,  
los legañosos,  
o los tramposos,  
y los leprosos  
con los tiñosos;

qué placer más delicioso  
da ver a tanto andrajoso.

¡Ajajá! Viva la roña,  
que te pica y te emponzoña,  
la nariz del que está moña,  
los guiñapos de carroña,  
la compostura gazmoña.  
Plebe de los barrios bajos,  
tú, que inspiras los trabajos  
de los pintores famosos,  
¡viva! ¡Vivan los roñosos!

**2. Ejemplo de canción popular:** Garnier utiliza con frecuencia aires populares, a los que cambia la letra. En la traducción procuré que también pudieran cantarse las estrofas en castellano. Por ejemplo, la melodía de *Grenadier que tu m'affliges* se puede escuchar en Youtube, [aquí](#):

Boulangier que tu m'affliges  
En m'apprenant ton départ  
Dans mon œil un pleur se fige  
Ah je ne suis pas veinard  
Je comptais t'faire voir l'Auvergne  
Au Puy te faire grimper  
Fouchtra  
Bugra  
Fichtra  
T'apprendras le charabia

Boulangier, cuánto me afliges  
al anunciar tu partida.  
Un mar de llantos me infliges,  
¡tengo la suerte torcida!  
Quería Auvernia enseñarte,  
y a Le Puy acompañarte.  
*Demonioch,*  
*diantrech,*  
*demontrech,*  
la lección *aprenderách.*

**CONTENIDOS CURIOSOS.** Con un tono cómico y buen humor, Garnier nos describe vivencias de todo tipo en su viaje por España:

- Las impresiones positivas o negativas que le causan las **visitas** (monumentos, museos, pintores, arquitectos, etc.).
- La descripción de los **alojamientos** (hoteles, posadas) y los **menús** (comidas, horchatería, etc.).
- Las **indisposiciones** sufridas durante el viaje (diarreas, mareos, flemones) y sus remedios.
- La **obsesión por viajar solos** en el vagón y la cómica contrariedad que le supone al arquitecto la compañía no deseada.
- Infinidad de **referencias culturales**: nombres propios de personajes, ciudades, ríos, monumentos, canciones, etc.
- Los **cuadros costumbristas** que nos describe con ojo de pintor: colores, matices, retratos de mendigos, imágenes de los atuendos gitanos (alpargatas, mantos), corridas de toros, bandas de música.
- La descripción de los **paisajes** vistos desde los diferentes **medios de transporte** utilizados: tren, diligencia, incluso barco.
- Los **dibujos** de plazas, monumentos, personajes, casi todos realizados por el propio Garnier, pero también otros del pintor Gustave Boulanger, que se distinguen por su mejor trazo.
- Su **estilo** propio: modismos, argot, calambures (Charles Quint/Arlequin), palabras que escribe en castellano (hidalgo, posada, venta, coche, tortilla, horchatería, etc.), léxico de arte, bromas, etc.



Algunos pasajes que ilustran todo esto.

### La obsesión de viajar solos en el vagón:

J'avais de ma tirelire  
Tiré cinq francs  
Tout luisants  
Afin qu'il nous laissât tout seuls avec soi même  
Mais crac ! à la station d'Angoulême  
Montent, et c'est fort embêtant,  
Un monsieur et sa maman.

mi hucha y que sin reparos  
cinco francos  
nuevos, blancos,  
saqué para disfrutar de una extrema  
soledad. Pero, ¡zas!, en Angulema  
se nos suben, qué descuadre,  
un caballero y su madre.

### El flemón de Gustave Boulanger:

Ce pauvre Boulanger vraiment  
A joliment  
Mal à sa dent  
Il est tout enflé  
Et tuméfié  
Et sa fluxion  
Prend une forte proportion  
Pour tâcher  
De le calmer

El pobre Boulanger siente,  
ciertamente,  
mucho dolor en el diente.  
Está, a la vista y al tacto,  
tumefacto,  
y ya adquiere su flemón  
una buena proporción.  
Para aliviar  
el malestar,

Louise fait macérer  
 Des figues dans du lait  
 Puis avec cela l'on fait  
 Un cataplasme bouillant  
 Que Boulo met sur sa dent  
 Il l'attache par un mouchoir  
 Et c'est fort gracieux à voir  
 Alors ce bon Boulanger  
 Pour remercier  
 Le bon chien chien  
 Tâche de sourire un brin  
 Mais ça ne lui va pas très bien  
 Car cette fluxion lui nuit  
 Il a l'air trop déconfit  
 Et ressemble sans contredit  
 A Jean qui pleure et Jean qui rit.

pone Louise a macerar  
 higos metidos en leche,  
 para que Boulo aproveche  
 el cataplasma caliente  
 y lo aplique bajo el diente.  
 Se lo ata con un pañuelo,  
 que le brinda algún consuelo.  
 Luego el pobre Boulanger  
 procurando agradecer  
 los cuidados que prodiga  
 la buena Chien-chien, su amiga,  
 le sonr e con fatiga  
 porque su flem n le asedia.  
 Mientras el mal se remedia,  
 su sonrisa es intermedia  
 entre comedia y tragedia.



### Estilo, referencias, argot y otros elementos:

Nous avons pour voisin  
 Un jeune **hidalgo** mais **cr e nom d'un chien**  
 Il  reinte pas mal la France  
 Faut croire qu'il lui doit de la reconnaissance  
 Il tape sur **Napol on**  
 Qui dit-il ne fait rien de bon  
 Puis sur **Saint-Just** et **Robespierre**  
 A tous il jette la pierre  
 Puis il vante **Victor Hugo**  
 Le seul fran ais dit ce jeune **hidalgo**  
 Dont on peut parler sans rougir  
 Quant   tout le reste  
  a ne vaut pas un zeste  
 Et la France bient t devra se d moler.  
 Recevoir cette **croquignole**  
 Quelle humiliation  
 Mais pourtant ce qui me console  
 C'est que le petit vin est bon.

Ten amos por vecino  
 a un joven **hidalgo** muy poco fino  
 que a Francia, **Dios lo confunda**,  
 le tiene una man a furibunda.  
 Primero **Napol on**,  
 seg n  l, es un brib n,  
 y a **Saint-Just** y a **Robespierre**,  
 vitupera erre que erre.  
 Luego encomia a **Victor Hugo**,  
  nico —dice el tarugo—  
 franchute que realmente vale algo.  
 A Francia le tiene tirria,  
 seg n  l es una birria  
 y hay que destruirla, asegura este **hidalgo**.  
 Escuchamos esta **perla**  
 con bastante humillaci n,  
 pero logramos vencerla  
 con el vino bonach n.

## Paisajes:

Car la route nous donne  
Depuis quelques instants  
Des points de vue intéressants  
Au fond une grande montagne  
D'un ton doux de vert de grisé  
Un premier plan l'accompagne  
Très caractérisé  
Des rochers couverts de mousses  
Sur ces rochers des genêts  
Des terres de couleurs rousses  
Et partout de beaux effets  
Puis enfin dans la verdure  
Prés d'un site original  
La solide architecture  
Du Palais de l'Escurial.

pues por fin la carretera  
ofrece hace unos instantes  
ángulos interesantes.  
Al fondo, una gran montaña  
de un suave tono oxidado,  
y en primer plano acompaña  
un paisaje destacado,  
rocas de musgo abrigadas,  
sobre las rocas, retamas,  
y tierras anaranjadas,  
miles de efectos y gamas.  
Por último, en la verdura  
del paraje original,  
se impone la arquitectura  
de un palacio: El Escorial.

**LA TRAMPA DE LOS ANACRONISMOS.** En general, con esta traducción descubrí la facilidad con la que se pueden cometer anacronismos al trabajar con textos de épocas pasadas. Procuré no caer en esa trampa en mi búsqueda de vocabulario y expresiones. Por ejemplo, traté de comprobar que las palabras más coloquiales de argot, verbos, etc., pertenecían al español en la época («piscolabis», «montadito», «sueñecito», etc.), y por supuesto evité citar objetos que no existieran en esa época, como una bombilla o un camión. Sin embargo, me permití utilizar recursos más modernos, que en algún caso podían resultar anacrónicos, pero que me parecían coloridos, siempre que no traicionaran el tono de Garnier, coloquial y culto al mismo tiempo; por ejemplo, términos como «**esperpento**» (cuyo origen, incierto, se considera algo posterior a 1868) o expresiones como «**ser cañón**».